创客小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第3页）

有未来的人，未来黯淡的人和还不懂得开创未来的人，都很难获得真正的快乐。

所以快乐有一个必要条件，就是具有理想和希望。

人生的四季

我们常说：“人生不过数十寒暑”，其实也可以讲“人生不过四季”。春天，万物发

舒，生气蓬勃，虽不免失之娇柔，却正像初生的孩子。夏日，林木蓊郁，枝条茂盛，虽不免

失之火气，却正像健壮的青年。秋天，结实累累，枫红似火，虽不免过于丰盛华丽，却正是

中年富裕的景象。冬天，白雪皑皑。万物凋零，虽不免过于萧条朴素，却正是老年宁静的境

界。

春天的播种是为秋天的收获；夏日的蓊郁是为秋天的装扮；春夏秋的喧哗则当归于冬日

的宁静。

生命的唱片

生命是一张唱片，岁月是转动的唱盘，我们的一言一行使是刻针的颤动。有的人行动

快，刻痕密，可以容纳较长的音乐；有的人行动慢，刻痕疏，只能录取较短的东西；有的人

活力充沛，留下的是一曲热门音乐；有的人波澜壮阔，留下的是一篇交响乐章；有的人恬淡

宁适，变成柔婉的小夜曲；有的人波折破碎，只是一张效果唱片。他们或以高亢沸腾的音

符，戢然而止；或以沛然丰盛的交响，完满结束；或以幽逸淡远的绵延，轻轻消逝；或以抒

情引人，华丽渲染，澎湃激荡，徐缓而渐归宁静。

突然

机器经过长期的运转，关闭时，常需要逐步进行，事则容易出故意。刚从火里出的玻璃

器皿；常需要放在温暖的地方逐渐冷却，否则容易炸碎。方才塑制好的陶器，常需要加以阴

干，才能放进炉里，否则容易破裂。

突然的停顿，突然的失意与得意，对于一个人，也就如同突然的静止，突然的冷却与加

热，对于一件物的不适当一样。

选书与择友

最近有位出版界的朋友对我说，一本畅销书应该合于几个条件。第一：是封面和书名吸

引人，第二是纸张和印刷精美，第三是厚度够，最后才考虑到内容。原因是读者到书店选

书，经常先被封面和书名吸引才去翻阅：看的时候，最初注意的则是印刷和纸张，然后估计

价钱与书的厚度相当，拿在手上也很有重量，就会掏钱买。至于内容，因为在书店没有太多

时间注意，所以并不极重要。

与买书同样的道理，我们择友，也经常是先注意相貌、衣着、财富与地位，反而忽略了

最重要的内在。

粗犷中的细腻

张大千的画，经常在泼墨山水中，加上工笔的点景人物；在勾勒细致的花卉里，又加上

粗笔写意的叶子。但是因为安排和谐，感觉更有味道。

为人不也如此吗？粗犷中的细腻最见精神，拘谨中的豪迈更见天真，问题是要表现得自

然。

火气、霸气、油气

为文就如同为人，少之时感情丰富，才华外露，难免失之火气；中年时局面渐开，信念

愈坚，难免失之霸气；老年时饱经世事，轻车熟路，却常循旧途，难免失之油气。

若能将少年的真挚、中年的创意、老年的洗练合而为一，便能成最佳的文章、最美的人