手机浏览器扫描二维码访问
“坐啊坐啊!”
我与他随即进入采访正题。
他没因家中寒碜而现出丝毫忸怩,相反甚为坦荡、安逸,我深受其乐观精神感染,交谈中不时爆发出会意、爽朗的笑声,惹得正在门外砍柴生炉的蔡妻掉过头来扫视我俩。
话从他俩的独生儿子蔡雄挥聊起。挥挥生于1983年。幼儿园、学前班、小学阶段,旺光厂还不错,所以挥挥的成长与学业都较顺。轮到他上初中,厂子将垮,气息奄奄,工资不能保障,冲击到他的学业。家中既无底子,又遇高学费,再逢厂里闹饥荒,真难啊。每学期都要跟别人说好话,宽限几个月,总是到学期结束前夕才还清。
不过有一句说一句,厂子闹饥荒的几年,我倒是讨了好,上班本无事,早迟无所谓,那时您都看见了的。每天我11点、妻下午5点回家做饭,由我中午12点、晚6点送到学校,三年中我们从未误过他。呵呵,挥挥享受到最优惠的生活待遇呢。正是长身体的关键时期,饭菜甚为重要啊。好多农村孩子住在学校,一个月难得吃上一回肉,更莫讲鲜菜热饭了啰。中学时期营养跟不上,日后踏上社会后又有吃饱饱胀,因此最后都成了胖子,胖而身体素质不高,这就是原因。
“我离开厂子后,你们是怎么走过来的呀?”
挥挥没有辜负我们,他考取甘阳一中,在全市考生中排名第五。可成绩虽好,却还得交正取生学费3000元。我们自挥挥出生以来,从未添过家具、电器,未做过更未买过像样的衣服。这学费,逼得我们涮净了家里的坛坛罐罐。挥挥上了一中,旺光也就破产了。
破产后,夫妻两人每月一共290元的失业就济金,只发2年,再往后就不管了。妻子推个煤炉上街摊煎饼,又下贱,又赚不到什么钱,还要防城建、工商的执法人员,一经碰上,那罚款、收炉的处理怪绝情的。托人说情,到酒厂去洗瓶子,干了个把月,弄了300多快钱,结果人家嫌她年纪大了不要了。我四出想办法,找活路,在甘阳城里四小门口觅着了一个门店。帮别人无偿干了两个月,学会了做早点。我把门店接过来,一楼做生意,二楼住。供应小学生的早餐,包子馒头面条。凌晨5点起床和面,清早开卖。早点过了又做快餐,抓中午和晚上的零星进餐生意。二楼仅12平方米,不够挥挥来住,加上做生意的地儿嘈得很,不利他学习,挥挥住校,每周回来一次换衣、打牙祭。我们买不起自行车,硬要挤钱给他买,他也不要:“都小伙子啦,多运动,可健身!”孩子知事,我们心疼,还不放心,每次返校时我必快步步行送他,路上车多常出车祸,拦路打劫的也不时冒出。他身上没钱,可作案者事先并不晓得,一旦碰上,你没钱,歹徒烦起来不伤人?因此,他每回校我必送。把他送到了,他又担心我:“爸爸,您千万小心,注意安全呀!”
挥挥从来都不买学习参考资料,却逢正规数理化竞赛必参加。参赛要看资料,他就给老师说好话借。赛后得了奖,老师便把资料书作为奖品发给了他。得奖之后,获奖者体会被主办者编成书,20元钱一本,他婉言谢绝,最后还是老师送了他一本。三年高中,苦尽甘来,挥挥以677分的优异成绩考取北大电子信息与技术专业,是当年甘阳全市高考理科第一名呢。
哎呀呀,说起那次高考,我们至今还心有余悸。因怕受同寝室环境的不利影响,高三下学期挥挥没住校。那时我们的早点生意已做塌,寻到这儿来安了窝。我在尹光厂区找到一间废弃的办公室,扫除蛛网与积尘,用报纸糊上窗户,让挥挥住了进去。屋里放一张床,一张桌子,从窝朋里牵一根电线去,挂个30瓦灯泡,挥挥说:“蛮好蛮好!”恰恰在高考那几天,挥挥身上发满“蜂子疙瘩”,痒得整夜睡不着,可把我们给急坏啦!又不敢给他吃扑尔敏,怕一睡睡过了头,误了考试时间。他妈妈守在他门口,看他睡下后,轻手轻脚进去,怕惊醒了他,她心里咚咚跳。帮他收拾,打扇给他弄点微风,驱赶夜蚊子,还要防他感冒。不能安闹钟,他太敏感太拘心了,听着闹钟“滴滴哒哒”肯定睡不安稳。收拾完,退至门外,偷觑他的睡况,生怕他被痒醒、惊醒或热醒。那几天,我们的心整日整夜地吊着,睡不成,吃无味,折磨啊!高考高考,既是考子女,又是考父母,而且是高难度的考试!考我们的条件,考我们的能力,考我们的意志,考我们的才智呀!他妈妈在他那儿折腾了半天,回来刚躺下一会儿,又到了叫醒他的时刻,赶忙又去。就这样提心吊胆地折腾了三天三夜,他妈妈累得脱了形,人就剩一个枯架子了。我也掉了十几斤体重,脸瘦了一圈。那折磨,即使比下地狱也相差无几啊!
在四小门口开的小店,终因生意清淡怕亏本而转让给别个了。我一直在关注着劳动市场,两眼专盯着投入小、见效快的本份行当。我选择开“麻木”,就是看中了它的成本低、行市旺又一脚上车一手交钱。可新车我买不起,车子只需几千块,我虽拿不出来,但还借得齐;而加上牌照费,因太俏了,夺标夺到了总共11000元,这我就没狠气敢买了。没办法啦?被一泡尿憋死?不行!我决定买旧车。旺光厂区原分给我家的两室一厅,我早就卖掉用了部分,还剩的6600元,掏出来弄了张二手车,跑起来。这样一来,我们家真的分文全无、连栖身的四壁也没了。时光不等人啊,我儿子的学费生活费还没着落啊!
每天清早6点出发,此前须洗漱、穿戴妥当,千万不能穿少的,否则冷风会刺伤骨头。跑到热起来了,怕回汗,又得及时脱,冷不得也热不得哟,生了病三两个钱可进不了医院。跑到中午12点左右,回来叭拉两口,赶紧迷糊半小时,否则下午跑车要磕睡的,那太危险了!夜里一般7点上下回,天气好,则吃过晚餐再去,跑到10点的样子收工。就这样跑着,平均每日可弄四、五十块钱,除去约9元钱的油料、5元的上缴、3元的维修费,能赚个30多块吧。还有开支,那就是换轮胎,后胎一年要换6个,前胎一年要换2个,一个30多元,一年要花200多元。
最怕出事。不错,路宽,但车越来越多,骑自行车和摩托车的更多,随意转弯、停靠的也多,因此就容易碰擦上。一旦擦着了,即便没伤着,遇到善良的,还好说,道个歉就可走;遇到不讲理和得理不饶人的,那就惨了:“你把我的车送去修!给我还原!”或“你把我送医院去做CT!我要住院!”那就倒霉啦!没个几千块钱和几天功夫难以下地。有一回我车正下坡,一个女人开着踏板车斜刺里横过来,紧急刹车都来不及,停住时顶蓬擦着了她的颞部,她下车来就拼死拼活地闹,旁人解交都解不开,直闹得诈去了我2000块钱才算数。再谨小慎微,再遵章守法,一年中至少得碰上个一到两回,躲都躲不过的。
“那你妻子找到工作了没有?”
噢,算找到了吧。店子转个别人后,我开“麻木”,她推个炉子在店前贴饼子卖,没能坚持下来,赚不到钱啊。到处打听了几个月,后来才接上一份活路,一直到目前还干着。这尹光厂区有很多空厂房,有个叫银瑞棉花加工厂的,就是租了一角空厂房“建”起来的。我妻子就在这家厂里缝花袋子。手持拃把长的缝针,穿针引胶线,每班8小时可缝100个左右,得15元报酬。老板人好,同情我家,独允我妻星期天可加班,又可得30元。她辛苦,我心疼,可不辛苦不行啊,我儿还在念大本呀。我儿他争气,上北大一年得奖学金2000元,二年得4000,三年的又可稳得,给我们分忧呢。对挥挥的学费,北大减半收,而且仅收了两个学年的。学校每月还补60元生活费。国家、学校对我们已不错啦。
“这房子——?”
哦,是我们自力更生建的。叫“房子”真不敢当,充其量只叫“棚子”。尹光的地,对我们旺光下岗职工免费。这儿原先是个建筑垃圾堆,我看准了。清理地面,得到废砖,正好砌墙。在厂区找了几根木筒子,作檩条。石棉瓦弄了些废弃的,另买了些新的。接水、接电和买瓦共花去1000多元,是用的卖旧房的钱。顶了千把块钱的本,建的这棚子样样都好,就是老鼠子多,半夜里在顶棚上跑像过部队,吵得人难以入睡,影响第二天的工作喳。
“儿子快毕业了吧?”
是啊!他挺懂事的,想先参加工作,再读研究生。他是要尽早挑起担子,为父母分忧帮力呀!但我们不同意。我们还能干。挺过了十年,还挺三年有啥难的?!达到北大高材生的地步了,我们还要把他再往高处推一推、送一送啊!
在我与老蔡长聊的过程中,蔡妻一直在跑进跑出地忙碌着。此时,我们面前已摆妥了饭桌:一碗辣椒煎鸡蛋,一碗油白菜,一盘油炸花生米,一盘窝笋片。鸡蛋黄,白菜青,花生红,窝笋绿,挺逗食欲的。外带一瓶散装大曲。这在老蔡家,恐怕是极难见的一顿丰盛晚餐吧。
我十分感动。为这晚餐,更为这对在生活的泥淖中艰难地托举栋梁之材的夫妇。
蔡老三夫妇的艰难托举;你能说她不是普通人生的极致之美么?!
劳燕一双
我见着她时,她正在菜园里栽白菜秧子。我的朋友在前边与她打招呼,说明我找她采访的意图后,她直起腰朝我笑了笑,点了个头。三把两下把白菜秧子栽完后,她用一个破搪瓷缸子,在一旁早已备好的塑料桶里舀水,往菜苗根部均匀地淋上水。淋完后,伸入水桶里洗了个手,两只粗手顺便在裤子上擦干,这才开口:“走,请二位到家里去坐坐”,遂引我和朋友往菜园西的一栋六层楼走去。
“菜园”原本是幼儿园,约两三亩地大小,都是一些平房和溜溜板、秋千、木马之类。厂子进入困境后,幼儿园解散了,拆除了平房,儿童玩的一些装置几天下来便湮消了。园之南、北、西三面的几幢住宅楼的职工及家属,自发地到幼儿园废墟清除墙脚,翻耕成田,各自划圈为园,栽上葱、蒜、韭菜,据为己有。于是,幼儿园蜕变为菜园。
她叫李永兰,1964年出生于紫鸳厂区之北的烟薰堡村。高中毕业,正值父亲在政府炊事员岗位上退休,便顶职进入棉纺厂。分在筒摇车间挡车,挡了几年后也想和别人一样去搞过磅呀、记录呀、教练呀之类的“管理工作”,终因不会巴结领导“呵泡捧球”而作罢。自1980年11月入厂,至2003年6月厂子破产止,她在筒摇车间挡车,一挡就挡了23年!23年之后,她终于可以不干这累人脏人的活了,而她赖以为生的厂子也终于垮了。
她家住在二楼,面向西,夏日迎西晒,冬日喝西北风,但她并不觉得这有什么不好,相反,还为自家能住上这套73平方的房子而深感幸运。“人贵在知足嘛。你们进来的路两边,该是有多少自搭的窝棚啊,那里边住的,还不是和我们一样的本厂工人!看了别人,我们还有什么理由嫌朝向不好的?”
我们已坐在她家客厅的老式农家椅子上。她大咧咧的模样和知足常乐的一席话,使我对她的同情之上又增加了一份好感。
她坐在我们对面,滔滔不绝地介绍起她家里的生活现状,言语中并无多少不满。讲自家的苦处,犹如讲张三李四的苦处。也许是长期苦过了头的麻木,也许是多次挣扎无用之后的无奈。我边听边试着理解她,还以双目不停的打量她的几间屋子。
厅屋里,摆在我俩面前的,是一张小方桌,厚笨、老式,可能是她当年嫁妆的一种。她坐在小方桌的那一头,所坐也是一把农村常见的松木椅子。厅屋里再无其它像样的东西。
厅屋靠东两间房,门都朝?
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...