创客小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10部分（第1页）

行走或者从大巴下来去酒店的时候，甚至在球场上准备比赛的时候，来自各地的球迷都会上来要签名和照片。中国球迷一直在背后支持我，所以我一直觉得很亏欠他们，可是签名以及在任何时候都有镜头对着你，这些让人感到太累了。可能每个球迷都觉得自己是唯一这样要求的人，或者他们认为签名和照相不是很困难的事情。对此我要说，你也来试试，每天，每天，几百次。如果我去机场，在那儿工作的航班人员或者保安会找我要签名，有些甚至让我签在他们的服装上；如果我住在酒店里，那儿上班的人会来到我的房间找我要签名；如果我在大巴上，车停下来付高速公路费，那些守卫会上车找我要签名和照片。很奇怪的是我仍然觉得自己是个喜欢有隐私的人，对所有这些关注我并不完全适应。

我们另外一次困境，发生在亚洲杯之前的旅途中，中国队对自己如此出名还缺乏准备。他们对酒店和赛场周围出现的人群也没有做准备。在我们表演赛的最后一场比赛后，我们返回酒店。因为大堂里挤满了人，球员几乎进不了电梯。我尽了最大努力签名，但在如此拥挤的时候，难免会漏掉一些人。有两个人为了要我的照片和签名，跟着我出了电梯一直到我房间。我不知道怎么办。天太晚了，早过了午夜，而我和刘炜合住在一个房间。我知道有时候我不得不放弃我的隐私，但我从不喜欢别人为了我也失去他们的隐私。一个球队领导看见球迷走进我房间就想跟他们说话，但他们不理他。我很倔，便犯了个错误，跟他们说我不会和他们合影。20分钟后他们又返回来按我的门铃，再次要求合影和签名。我只好来到走廊满足了他们的要求。我一开始就应该明白他们是下定决心的。刘炜是我的老朋友，所以我很肯定他不会太生我的气。

方凤娣（姚明母亲）：我和姚明的父亲在做球员的时候就很出名，所以对发生在姚明身上的事情一点也不感到奇怪。我们习惯于这样的生活。唯一吃惊的是这在美国发生得这么快。

姚志源（姚明父亲）：如果说有什么不同的话，那就是以前如果大家提到姚明，会说他是姚志源和方凤娣的儿子。而现在如果提到我们，大家就会说那是姚明的父母。当然，姚明名气可能和迈克尔·乔丹一样大，但这不表示他是和乔丹是一样优秀的球员。我认为姚明这么受欢迎是因为他是个中国人，而且美国人知道有上十亿的中国人在后面支持着他。而且他也是中国的新一代，和老一代人不同。我认为西方国家，尤其是美国，对中国的了解不比中国人对美国的多。他们不知道中国的现代文化，因此姚明对这儿每个人都是个意外。作姚明的父母最不利的地方，就是买什么都不能砍价，每个人都认为我们付得起全价。

中国和美国的媒体很不一样。在NBA，媒体会在赛后问我一个很具体的问题，比如，“在今晚的比赛中，为什么你们的球队不抢更多的篮板？”这都会和比赛有点关系。在中国，记者会问“你对今晚的比赛怎么看？”他们给你一个大问题，然后让你说出问题在那里。中国的记者的采访还永远停不下来。在NBA，比赛后我们留在更衣室，体育记者会问我们问题，采访也到此为止。但是在中国，记者就会跟到你的家或者酒店。

但是，不论我是在中国还是美国，从现在起我都会在赛场上讲话。我也不会停止和记者交谈。不回答记者的提问显得很不礼貌，因为我知道这些问题不仅仅来自记者，还来自我的球迷。无论如何，我都有义务回答他们的问题，并告诉他们我比赛时的感受。

第十九章　CBA联赛

我看中国篮球：教练是我退休后最有可能有兴趣做的事情，尽管谈这个还为时过早。我也许会回国在CBA或者中国国家队里工作，不过我想先做些别的什么事情。

从我1994年加入上海东方青年队到现在，中国的职业篮球已经发生了许多变化。我和刘炜刚开始打球的时候，条件不是最好，尤其是球鞋的质量非常差。你可能不会相信：世界上最好的篮球鞋中的一部分是中国制造的。但是我们穿的是一家中国公司生产的，质量与耐克、锐步生产的球鞋相比有很大不同。这些鞋的底都非常薄，穿起来也很不舒适。看起来就像那种又旧又白的帆布鞋，但是质量却没有那么好。我们没有练习专用的汗衫、短裤或者短袜。你只能穿自己能找到的随便什么运动服装。在体育场里，冬天没有暖气，夏天没有空调。所有的队员整周都在一起训练、一起生活，我们六个男生睡在一个房间里。篮板都是木制的，篮球上也没有外皮。现在他们除了有球圈、好篮球、耐克鞋，所有的青年队球员还配有护肘、护膝和护腕。过去的日子听上去很可怕是吗？我现在只能这么想。当时我觉得有机会为东方青年队打球很幸运，因为这意味着我有机会能去中国青年队打球，这样我有朝一日会有机会进国家队。

经历困难时期是会对你有帮助的。那段时间我梦想着加入大鲨鱼队一队就为了能有双好鞋。不光是我，王治郅、刘炜和其他在青年队的所有球员都是这样。我不是说今天的球员因为日子好过多了，就比我们缺乏上进心。如果我那时拥有现在的球员所拥有的一切，也许我的目标也会有所不同，可能我会马上想去NBA，而不是在第一次去了美国之后才有这个想法。不管怎样，在进入大鲨鱼一队六个月前我得到了一双很好的鞋。

现在困难的是为火箭队打球后，再回到中国为国家队打球，然后再回到火箭队。两个地方条件太不一样了。为火箭队准备比赛就涉及到很多人：教练、训练员、助理教练、肌力和体能教练、设备主管、设备副主管、传媒关系主管、队医、保安主管。在朝鲜战争时每一个在战场上的美国士兵后面都有两到三个人提供服务。因此10000名士兵，就有30000人提供医药、食物、原料和弹药服务。而中国如果有10000名士兵，那么可能只有5000人在提供支援。

篮球界的现状给人的感觉就是这样。很长一段时间我们要自己洗自己的队服，自己带着自己的鞋并且自己绑脚踝。我们有12名队员、一个主教练、一个副教练、一个队医和一个球队经理。总共就这四个人。他们管了所有的事情：比赛、酒店、旅行、安全和传媒。我们乘坐普通飞机，自己排队拿登机牌，再将行李放到X光机上，还要通过金属探测器，坐的也是经济舱座位。你知道在一些飞机上的中间位置有连在一起的六个座位吗？国家队2001年去达拉斯训练的时候，我、巴特尔和王治郅，三个身高等于或高于6英尺7的大个儿，就一起挤在飞机上这样的一排6个位子上，从北京到洛杉矶，再从洛杉矶到达拉斯。我们就像那样坐了16个小时！现在他们允许我和巴特尔与教练一起坐在头等舱里，这样就有地方放我们的长脚了。

在火箭队，我们有自己的飞机，我们不用通过安全关卡或者自己买机票，每个座位都是头等舱位。有很多的食物供你享用，你不需要系安全带，还可以一直使用自己的电脑。唯一困难的地方是区分哪个位置，是哪个球员喜欢坐的地方。每个球员都有自己喜欢的位置，你不要坐错了。我从来没有想到旅行也可以这么的舒适。在NBA第一年结束后回到中国和国家队旅行的时候，我最想念的就是火箭队的飞机。

李元伟篮管中心主任：我只想强调这点，中国正在快速变化中。在美国，个人导致变化。在中国，国家导致变化，个人服从。所以，我可以对事情应该如何发展或是非曲直有自己的主意，但我无法自己去落实。我所做的一切必须符合国家的大环境。我可以用某种方式思考问题，但我也必须代表CBA和中国国家体委。

中国正变得越来越市场化。透明度也越来越大。这是我看到的趋势，你可以因此通过推断来预料我们会如何处理下一个从中国去NBA的球员。我们将不会沿用过去的看法，认为国家最重要，或者CBA最重要，或者任何其它的一件事是最重要的。它将会是一个平衡的看法，会考虑到个人利益、国家利益和CBA的利益。

我刚刚成为职业球员的时候，大鲨鱼队给我500元人民币一个月的工资，每赢一次比赛得5000元奖金。换算成美元，就是每个月70美金，赢一场得700美金。第二年，他们给我2500元人民币一个月，5000元赢一场的奖金。在最后一年，他们付给我每月5500元人民币，赢一场6000元的奖金。随后我们赢得了总冠军，他们另外给了我400000元人民币的奖金，这大概有50000美金。你可以看到，赢比赛的压力很大。如果不赢得比赛的话，就赚不到那么多钱。

篮球运动员的工资不会马上改变，但关于体育的其它事情会变。我在2003年的夏天，和CBA的新主任李元伟进行了交谈。他是新上任的主任，所以希望和球员以及教练进行交谈，看看我们觉得有什么需要改进。我建议他关注两件事情：我们应该为记者做更多人的事情，我们应该让所有国家队队员吸引更多人的注意力。你上过国家队的网站吗？上面只有关于几个球员的报道，首发上场的五名或头六名。但是国家队有12名队员，那是来自比美国人口多四倍的中国的12名球员，这很像是NBA的全明星队。就算他们是新手或者候补球员，他们在国家队，这就表示他们非常的优秀。他们应该成为明星。不管他排名多少，如果入国家队能够使他们更好，全国的年轻球员都会更努力地训练和打球，争取加入国家队。只要每个人打球和训练都更加认真，中国篮球的明天就会更美好。

不过最重要的是我们要把CBA职业联赛办得更好。就好像一个金字塔，CBA是基础，国家队是顶峰，一个良好的基础造就一个优秀的顶峰。但是所有人必须了解这需要时间。国家队常年一起训练，CBA赛季只有4个月，常规赛季只有22场比赛，季后赛大概最多10场比赛。因此有些队伍一年算上一场季后赛，一共只打了23场比赛。球员只打了这么少的比赛是不可能进步的。很多人看中国的球员，总是说他们动作太慢或者个头太小，或者不够强壮来组成世界级的球队，而中国队要想在国际比赛上赢得奖牌也是不可能的。可能这是事实。但是我们能够比现在更强大，只要我们找到更好的教练。全中国大概有4或5人有资格做国家队教练。我没有说有资格做好教练，而只是说那些人拥有足够的知识来带领国家队。因为要成为好教练，你还得学会选择球员，你还要了解比赛。在整个中国只有5位！　这就是他们聘请戴尔·哈里斯，小牛队的助理教练做参加2004年奥运会球队总教练的原因。但戴尔·哈里斯将面临杰夫·范甘迪在2003…2004赛季接手火箭队时面临的同样问题。他将用一整套全新的打球方法教只会以一种方法打球的球队。我只是担心他们会给他多少时间。如果他不能马上赢得比赛，我想他们将会在使用外援方面再次变得犹豫不决。

教练是我退休后最有可能有兴趣做的事情，尽管谈这个还为时过早。我也许会回国在CBA或者中国国家队里工作，不过我想先做些别的什么事情。我就是想改变一下生活，过一阵子不同的生活。

第二十章　我的梦想

我有很多很多的梦想，人们说“鱼和熊掌不能兼得”。也许是不能。但我要去尝试，不管我在哪里都能鱼与熊掌兼得。

我有个梦想，就是在我不打球的时候想在夏威夷有个家。我从来没有到过夏威夷，但我喜欢这个地名的发音。我的家会是两层楼，所有的家具都是北欧风格。我喜欢那种式样的颜色。它让我感到平静和舒适。这个房子也会有个游泳池。这将是一个我可以常常感受宁静的地方。除了在我的梦里，我不记得上一次是什么时候我有过这样的感觉，彻底的宁静。

我的梦想是去中国的南海度假。在我还是个孩子的时候去过那儿，非常优美，但是那时候我没有钱但有充足的时间。现在我有钱却没有时间，这就是生活。

我已经实现的一个梦想是，在我之后那一年NBA的选秀状元，勒布朗·詹姆斯，能找到合适自己的球队，然后成为大明星。我对第一年所受到的太多关注感到有点疲倦。好像勒布朗很喜欢这种关注，我希望他能够一直喜欢下去。在我能去南海或者夏威夷之前，我的梦想是能在同一个地方住上六个月，并过上一阵子不变的生活。

但我不喜欢相同的生活持续得太久。我的梦想是希望有一天也能够成为探险旅行家。我会访问不同的国家，认识不同的人。我不会把这当成工作，但就是想这么做。我已经上了美国的一个电视节目“国家地理终极探索”，他们雇人来参加，而我是一个故事的主题，不是里面的旅行家。电视主持人丽莎·林来到中国，向人们展示这个国家是如何变化的，并和我在节目上进行了讨论。如果我能够通过探险旅行来赚钱，固然很好。但是这不重要，我的首要目的是想看看世界。

我的梦想是去蹦极。在NBA第一年结束后的那个夏天，本来打算蹦极的。国家队在斜弯岛（译音）培训，那个地方在中国北部的海边。因为当时我们原来的培训中心北京有SARS疫情，所以我们改去了那儿。有一天休息，我们去了海边，那儿有个蹦极塔。管理人员问我：“你体重多少？”

“大概300磅。”我说。

“你不能在这蹦极，”他们说：“体重大于230磅的人都不可以。”

我的梦想是有一天能在上海销售汽车。这样我就能拥有很多不同的汽车，而且可以了解每辆车的性能。我把车当成大玩具，也是好玩的工具。我知道NBA有些球员有很多很多车，甚至收藏车。现在我还没有钱买那么多车。如果有一天我有钱了我会这么做吗？不会，因为我不想开收藏车。我感兴趣的不是那些古董车，我喜欢非常新潮的车。配有所有先进技术的车。这样我可以学到许多新事物，而在我卖车时，就可以免费学习。也许在中国从未拥有过车是我如此挂念车的原因。当我去印第安那玻利斯参加世界杯赛时，有一天球队去购物。每个人都去看衣服皮鞋之类的。我却去了家奔驰车经销店。当时我口袋里的钱不超过20美金。在我第一个NBA赛季后的夏天，我在国家队比赛时划伤了我的眼睛，他们只好剃光了我的眉毛，我看着伤疤想到：“嘿，这好像奔驰的标志啊。”假如我真成为一个汽车销售员，我会告诉我的客户这些都是二手车，因为我才是第一个开过它们的人。

我没有拥有一支篮球队的梦想。拥有一支球队不仅仅牵涉到商业以及运动，还有太多的政治，太多的黑暗面。这些我实在是不喜欢。

我的梦想是美国人能够真正认识中国和中国人。在我NBA第一年回来后，上海市任命我为官方大使。当然，帮助人们了解中国或上海不是我的首要任务，却是我乐意做的。

我的梦想是中国人能够了解篮球。现在他们不在乎你怎么打球，只在乎输赢。如果你赢了，他们说你打得好；如果球员们为了对抗或者为了追球奔跑而摔倒，他们会笑而不是欢呼；或者如果一个个头小的后卫防守大个球员，他们会嘲笑他而不是佩服他的勇气。不是所有得分的投篮都是好球，也不是所有没投入的球都是坏球，但观众不理解这点。我认为这都是因为他们不了解比赛。中国观众应该多看?