创客小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第12章 暖暖的河流（第2页）

“爸爸是个熟练的技工，”格莱琴小声地对我说，“他工作的地方是铁路机械厂。”

“没错，”过了一会儿，他说，“我在很多地方生活过，可是这里才是我想生活下去的地方。”

我第一个念头就是想问他，为什么他不喜欢其他地方，却偏偏对这个山沟情有独钟。可我突然意识到，他和格莱琴都沉默了，非常奇怪。在他们两个中间，我异常茫然。

过了一会儿，他又开始说话了，但不是对我说，也不是对格莱琴说，好像是对门廊里的另外一个人，一个在黑暗中我看不见的人说话。我又紧张又激动，等着他接着说。

格莱琴又把她的椅子往我这边拉近了些，轻轻地，没有一点儿声音。寒冷的夜里，河水温暖的蒸气笼罩上来，就像是寒夜里的一床毛毯。

“在格莱琴姐妹们失去母亲后，”他低声说道，声音小得几乎听不见。他向前探了探身子，朝宽阔、幽绿的河彼岸远方望去。“在她们的母亲去世后，我回到山里生活，我不能在诺福克生活，也忍受不了巴尔的摩的生活。在这个世界上，我只有在这片土地上才能找到安宁。格莱琴怀念她的母亲，但你们无法理解，对我来说，这意味着什么。我和她的母亲都出生于此，在这里共同生活了将近二十年。后来，她去世了，我愚蠢地以为换个环境就能忘记往事，所以我搬家了。但是，我错了，大错特错，一个男人永远不会忘记他孩子的母亲，哪怕他知道自己永远也见不到她了。”

格莱琴斜着身子，靠我靠得更近了，我一直望着身旁她那朦胧的身影。脚下的河水寂静无声，但暖暖的河水蒸气却让我无法忘记它的存在。

在椅子上，她父亲的身体前倾得愈加厉害了。后来，他将双臂放在膝盖上，就好像正试图寻找彼岸高山上的某个人似的。敞开的门道里射过来的光线照在他的眼睛上闪闪发光。眼泪如散开的星星一般从他的脸上滑下来，滴在他颤抖的手上，直到看不见。

过了一会儿，他仍沉默不语，只是站起来向门口走去。进屋前，他站在那里待了一会儿，高大的身影倒映在我和格莱琴的身上。我转身看着他，然而，尽管他就在我的眼前走过，我却不敢正视他。

格莱琴靠我靠得更近了，她将手指塞进我的拳心，脸颊蹭着我的肩膀，似乎要把脸上的什么东西蹭下来似的。她父亲的脚步声越来越小，最后，终于听不见了。

在我们的下面，顺着河岸，有一辆特快列车从峡谷中疾驰而过，嘎吱作响的车轮声和汽笛的尖叫声划破了夜空的沉寂。火车的光亮时不时地透过车窗，在宽阔、碧绿的河上跳跃着，如同北极的星光在漆黑的旷野上掠过。火车隆隆的声响回荡在山峦的屏障里。格莱琴紧紧地抓着我的手，指尖都在颤抖。

“理查德，你为什么来看我呢？”

她的声音混杂在似乎远去的火车隆隆的回声里。

我本以为她会抬头望着我，可当我转过头的时候，发现她却朝山谷深处望去，望着那暖暖的河流。她知道我为什么来这里，可她不希望我亲口告诉她原因。

现在，我也不知道我为什么来看她。我曾经喜欢过格莱琴，在所有认识的女孩中，我最想得到的就是她。但是，听完她父亲对爱情的理解后，我不能告诉她我爱她。听完他为格莱琴母亲所做的一切，我后悔来到这里。我知道格莱琴会为我献身，因为她爱我，但我没有任何东西回报她。她很漂亮，非常漂亮，我曾经渴望得到她，但那是从前了。现在，我知道了，我再也不能像从前那样思念她了。

“你为什么来呢，理查德？”

“为什么？”

“是啊，理查德，你为什么来？”

我闭上眼睛，能感觉到的是记忆中峡谷中闪烁的点点星光，下面那温暖的河水，还有她手指抚摩我时的温情。

“理查德，请告诉我你来的原因。”

“格莱琴，我不知道我为什么来这里。”

“如果你只爱我，就像我爱你那样，理查德，你就会知道你是为什么来这里的。”

她的手指颤抖起来，我知道她爱我。从一开始，我就从没怀疑过，格莱琴爱我。

“或许我就不该来，”我说，“我错了，格莱琴，我应该离你远一点。”

“可是理查德，你只是今晚在这里。明天清晨，你就离开了，你不会为你的到来，仅仅是今晚这么短的时间后悔吧，理查德？”

“我不后悔来到这里，格莱琴，但是，我觉得我不该来。我在做什么，自己都不知道。我没有任何权利来这里。彼此相爱的人才是那唯一的——”

“但是，你真的对我是有那么一点爱意的，不对吗，理查德？或许，你不可能像我爱你那样爱得那么深，可是，你就不能告诉我，你对我确实有点爱意吗？这样，纵然你离开后，我也会感到幸福的，理查德。”

“我不知道。”我颤抖着说。

“理查德，请——”

我紧紧握着她的手。突然，我感到什么东西攫住我，以迅雷不及掩耳之势刺痛了我的全身。我仿佛一下子明白了她父亲说的话。在此之前，我从未意识到世间还有他所谈到的那种爱。我曾经认为，男人爱女人与女人爱男人的方式是不会一样的。但我现在明白了，两者之间根本没有任何差别。

我们静静地坐着，很长时间，握着彼此的手。峡谷下面的灯光一盏盏熄灭，午夜过去了很长时间。但是，时间对我们没有什么影响。

格莱琴软软地依偎在我的身边。她望着我的脸颊，脸颊靠在我的肩膀上，如同我的女人一样。但是，我很明白：我不像她爱我那样爱她，所以，我不能欺骗她的感情，然后远走高飞。我来的时候，一点都不相信爱情之类的东西。为了拥她入怀几个小时，我从远方来到这里，哪怕只有几个小时，然后，我就忘记她，或许是永远忘记。

到了进屋的时候了，我站起来，双臂抱着她。当我抚摩她的时候，她颤抖起来，但是，她仍然像我拥抱她时一样，紧紧地靠在我的怀里。她咚咚跳动的心脏撞击着我。她的胸膛像海浪般，剧烈地起伏着。

“理查德，在你离开之前，吻吻我吧。”她说。

她跑到门口，为我打开门，然后从桌子上拿起灯，走在前面，上了楼梯。

在我到门口前，在我没点亮灯之前，她一直等着。点亮灯后，她把灯递给了我。